Ot gorsaýan bir okuwça käýedi,
Alyp goýdy ondan otluçöpi hem.
Ýumuş depderlerin toplady, soňra
Bir-bir sanap gördi. Ýedi depder kem.
«Her gezek siz şeýle,
Utanaňzokmy?
Gelýäňiz okaman, gezelenje siz,
Bu sapar hem iki goýmaýyn, ertir
Galanlaňam depderleri jemlensin».
Gyş güni — bir tutum.
Garaňkyrapdy.
Ýaýdandy. Aşmaly boljakdy gyrdan.
Äri hem gelmedi alyp gitmäge,
«Göwni geçdimikä…» — tisgindi birden.
Uguny ýekeläp işdeş jorasy:
«Ýatyp gidiň — diýdi — indi giç boldy».
Göwnemän, goltuklap şol depderleri,
Pyýadalap öýe sary ýol saldy.
Obadan saýlanyp, gyra çykanda,
Agşam düşüp, daş-töwerek tümlükdi.
Ýoldan dönmekçi hem boldy bir göwni,
«Oglum dertläp galan bolmagy mümkin».
Ýüregine dowul düşüp has erbet,
Gurşap aldy gorky tümlükden beter.
Büdür-südürlikmi, çukur, gyr diýmän,
Gidiberdi, şeýdip ahyry ýeter.
Eýmenji bir sudur ildi gözüne,
Syn etse, möjekdi.
Yzarlaýardy.
Ýatlap ýyrtyjynyň gorkýanyn otdan,
Bir depderi ýakyp, yzlygna sary
Taşlady.
Togtady möjek. Soň — ýene…
Mugallyma medet bolan bu alaw
Ýyrtyja bererdi mejbury sabyr.
Ýolagçy — ýakardy, möjek — togtardy,
Ikisi dem dürsär her depderde bir.
Ýol uzak, tün gara, möjek bolsa aç,
Aç ýyrtyjy bilmez nedir sadakat.
Öýe ýakyn galan çagy tükendi
Mugallymda depder,
Möjekde — takat.
Ahy-pygan tutdy obany daňdan,
Zemin matam tutdy, zaman aglady.
Depder tabşyrmadyk ýedi okuwçy
Hemme kişiden hem ýaman aglady.
Ýöntem şygrym üçin bagyşla, halkym,
Ne alym, ne dana, ne söz piri men.
Öz wagtynda depder tabşyryp bilmän,
Soňa galan çagalaryň biri men.
Men oňat bilýärin, tumar edinmez
Aşykdyr magşuklar ýazanlarymy.
Men oňat bilýärin, aýdymlam ýöntem,
Ýönekeýje garalama gazallar.
Emma… sen barýansyň geljege sary,
Çekinmän kysmatyň öri, gyryndan.
Özümçe gorasym gelýär-dä seni
Ýowuzlyk, hyýanat börülerinden.
Men ýazyp-bozýaryn bir gün sypdyrman,
Habarlar, sowallar, hytaplarymy.
…Sen ýolboýy ýakyp taşlap gidiber
Möjekler eýmenýän kitaplarymy.
Terjime eden
Orazmyrat MYRADOW.
Çeşme: «Nesil» gazeti.
